你的收藏夹里大概率还躺着一份 Fooocus 安装教程。这个由 ControlNet 作者 lvmin Zhang（lllyasviel）开发、把 Stable Diffusion 简化到"解压就能出图"的工具，最后一个正式版本 v2.5.5 停留在 2024 年 8 月 12 日——距今超过两年。官方定性是 LTS（仅修 bug），最后一个 commit 停在 2025 年 12 月 1 日，不支持 Flux、不支持 SD3.5，也不会支持任何更新的模型架构。
Fooocus 不是孤例，它是一整代工具的缩影。2022 年到 2026 年，本地生图工具经历了三次浪潮更替：一体化 WebUI 让生图走进消费级显卡，节点图引擎吃掉了专业用户，而编辑模型正在改写"生图"这个动作本身的定义。每一浪翻过，都有上浪的明星项目停在原地。这篇文章用 GitHub 实测数据复盘这三年的因果链，并回答一个实际问题：2026 年 9 月的今天，生图工具到底该怎么选。
第一浪：一体化 WebUI 的黄金两年（2022–2024）
故事从 AUTOMATIC1111 的 Stable Diffusion WebUI 开始。2022 年 9 月 Stable Diffusion 权重公开后，A1111 WebUI 第一个把"本地跑扩散模型"变成普通玩家可完成的操作：一个 webui-user.bat，一块 8GB 显存的显卡，加上人类历史上最庞大的插件生态。它的范式——prompt 框、CFG、采样器、LoRA 加载器、img2img 标签页——定义了此后所有生图 UI 的默认形态。
Fooocus 是对这个范式的"减法式反叛"。2023 年夏天发布时，它的主张激进到近乎冒犯：用户根本不该看到采样器和 CFG。它砍掉所有参数面板，内置离线 GPT-2 prompt 扩写引擎（Fooocus V2）自动补全提示词，默认底模选好 juggernautXL，最低 4GB 显存可跑。从下载到出图不超过三次点击——这是它 README 里的原话，它也确实做到了。Midjourney 级别的开箱体验、完全离线、完全免费，让它在一年内冲到 5 万 star 以上（截至 2026 年 9 月为 53,182），成为"小白本地生图"这个生态位的代名词。
同时代还有 InvokeAI（画布式交互，当时叫 InvokeAI 2.x）、Easy Diffusion、vladmandic 的 SD.Next 等一众选手。那是本地生图工具最热闹的窗口期：模型只有 SD 1.5 和 SDXL 两代，节奏慢，每个 UI 都来得及适配，竞争维度是易用性和功能丰富度。
这个窗口在 2024 年 8 月关上了。
Star 数会说谎：2026 年 9 月的真实活跃度
评估工具最大的陷阱是用 star 数代替现状。下面这张表是 2026 年 9 月 26 日通过 GitHub API 逐个查询的实测数据，按 star 排序：
| 工具 | Stars | 最后一次 push | 最后一个 release | 状态 |
|---|---|---|---|---|
| A1111 WebUI | 165,132 | 2026-03-02 | v1.10.1（2025-02） | 近乎停滞：7 个月无提交，19 个月没发版 |
| ComfyUI | 135,023 | 2026-09-26（当天） | v0.37.0（2026-09-21） | 全速前进：单月三个版本 |
| Fooocus | 53,182 | 2025-12-01 | v2.5.5（2024-08-12） | LTS 冻结：仅修 bug，不接新架构 |
| InvokeAI | 28,297 | 2026-09-25 | 持续发布 | 活跃：查库前一天仍在提交 |
| Forge | 13,032 | 2025-07-31 | — | 停滞：14 个月无提交 |
| SD.Next | 7,346 | 2026-09-26（当天） | 持续发布 | 活跃：单人维护，更新极勤 |
数据里有两个戏剧性的倒挂。其一，star 最多的 A1111（165k）恰恰是已死的那个——它最后一个 release 停在 2025 年 2 月 9 日的 v1.10.1，此后 19 个月无版本，社区长期靠 dev 分支续命。其二，Fooocus 的亲爹 Forge——lllyasviel 在 Fooocus 之后亲定的继任项目，曾以"显存优化 + Flux 支持"接走大批用户——也已经 14 个月没有提交。作者本人转向了视频生成方向（CogVideoX 及后续工作），两个项目先后进入休眠。
Star 数是历史地位的奖杯，不是现状的体检报告。选工具时唯一可靠的指标是"最近 90 天有没有发过 release"——这一条就能过滤掉上表中一半的候选。
第二浪：节点图吃掉一切（2024–2025）
2024 年 8 月，两件事在同一周发生：Black Forest Labs 发布 Flux.1，Fooocus 发布它的最后一个正式版。这不是巧合，而是因果——Flux.1 这一代模型，成为了静态 UI 的绞索。
Flux.1 是 12B 参数的修正流（rectified flow）架构，加载方式、采样器、显存策略与 SDXL 完全不同。A1111 的插件架构为 SD 时代设计，适配 Flux 需要动底层，而作者此时已近停更；Fooocus 干脆宣布不接。这时两边的差距暴露无遗：ComfyUI 的节点图本质上是把模型适配成本转嫁给社区——每个新架构发布当天，社区节点作者就能拼出可用的 workflow，官方模板跟进，不需要等核心团队改代码。2023 年初发布的 ComfyUI，就靠这个架构特性在 2024–2025 完成了对整个赛道的收割。
收割的注脚是组织形态的变化：仓库已从个人账号 comfyanonymous 迁移到公司组织 Comfy-Org（2026 年 9 月实测该重定向），背后是拿了融资的 Comfy 公司——桌面版、云端 API、Comfy Cloud 托管一条龙。开源核心 + 商业增值的飞轮转起来后，它的迭代速度只会更快：2026 年 9 月单月连发 v0.35（9 月 9 日）、v0.36（9 月 15 日）、v0.37（9 月 21 日）三个版本。
一体化 UI 生态位为什么无人接盘？Fooocus 冻结后，"开箱即用本地生图"的需求客观存在（搜索结果里大量假冒 Fooocus 的下载站就是需求存在的阴暗证明），但没有任何新项目接住它。答案很经济：纯易用性项目没有商业模式。ComfyUI 有平台生意，InvokeAI 背后有公司实体，SD.Next 靠维护者的热情燃烧，而"减法工具"既没有企业客户也没有生态绑定，作者离开即终点。好的产品定位救不了一个没有现金流模型的开源项目。
第三浪：编辑模型改写交互（2025–2026）
2025 年 8 月 26 日，Google 发布 Gemini 2.5 Flash Image，外号 Nano Banana。它真正引爆的不是文生图，而是对话式改图：上传照片，用一句自然语言指挥"把背景换成雪山、保持人物不变"，模型直接输出编辑结果。这种交互抹掉了 prompt 工程、采样参数、inpaint 蒙版——生图工具苦心孤诣十年简化的一切，被一个聊天框简化掉了。
此后节奏陡然加速。2025 年 11 月 18 日，Google 随 Gemini 3 Pro 发布 Nano Banana Pro（Gemini 3 Pro Image），支持 4K 输出，发布三天内接入 Adobe Firefly 与 Photoshop；一周后的 11 月 25 日，Black Forest Labs 发布 FLUX.2 作为回应——pro 走 API、dev 开源权重（32B，非商用许可，本地需 18–24GB 显存）、flex 折中。OpenAI 的 GPT-Image 系列在同一战场缠斗，截至 2026 年年中的第三方评测中，GPT Image 2 在生成与编辑两条榜上领先，Nano Banana 系与 Grok Imagine 紧随其后。2026 年的主战场已经不是"生成"，而是"编辑"——行业共识是编辑能力正在成为选型的第一维度。
本地阵营的回应是跟进范式：阿里的 Qwen-Image 系列（2025 年 8 月起）及其编辑版本把开源编辑模型做到可用，2026 年仍有新玩家入场挑战闭源（此前本站分析过的 Boogu-Image-0.1 就是"十分之一数据挑战闭源"的路线）。但对"工具层"而言，这一浪的冲击更根本：当交互收敛为对话框，传统生图 UI 的整张参数面板都失去了存在理由。ComfyUI 的应对依然是节点化——编辑模型、ControlNet、放大、局部重绘全部节点编排；而这恰恰再次证明第二浪的结论：能活到第三浪的工具，都是把"新模型接入成本"做成了社区成本的架构。
2026 全景：一张象限图与选型路线
把上面的分析压成一张图：横轴是"离出图有多远"（左侧节点工程，右侧开箱即用），纵轴是"新模型跟进速度"（跟到当天 vs 停在 SDXL 时代），云端服务与本地工具分色标注。
结合象限图，2026 年 9 月的选型路线可以直接给结论：
| 你是谁 | 推荐 | 理由 |
|---|---|---|
| 内容创作者，要效果不要过程 | Nano Banana / GPT Image（云端） | 编辑能力与迭代速度断档领先，免费额度够试 |
| 想要 Midjourney 审美但离线 | Draw Things（Mac）/ InvokeAI | Fooocus 生态位目前最接近的活跃替代 |
| 批量生产、可控性优先 | ComfyUI | 新模型当日支持，workflow 是可复用资产 |
| 已有 A1111 插件资产 | SD.Next 或迁移 | SD.Next 兼容 A1111 生态且仍在日更 |
两条补充判断。第一，Mac 用户不要选 Fooocus：它依赖的 PyTorch MPS 后端本就是二等公民（无原生 FlashAttention、fp16 问题常见），叠加 LTS 状态意味着 Mac 专属问题不会有官方修复；Apple Silicon 上要"开箱即用"应选 Draw Things，要工作流选 ComfyUI。第二，本地生图的存在理由已经换血：2023 年是"免费"，2026 年是隐私合规、批量成本、以及 workflow 作为资产的可沉淀性——后两者恰是云端订阅给不了的（此前本站的图片生成 Agent Skill 调研与 Fireworks Tech Graph 评测都指向同一结论：可编排性正在成为工具的第一属性）。
三个判断
判断一：一体化本地生图工具这个品类，正在自然死亡。 不是因为需求消失，而是因为商业模型不存在加上模型节奏过快，两头挤压。未来两年内不会再出现新的 Fooocus 级选手；"简单"这个需求会被云端产品（免费额度的 Nano Banana 们）承接，而不是新的离线项目。
判断二：ComfyUI 的赢家位置短期无可撼动，但要接受它不再是社区项目。 组织迁移到 Comfy-Org、桌面版引导登录账号、云服务变现——这些是它保持迭代速度的燃料，也是开源原教旨用户皱眉的地方。飞轮成立的前提是公司活着，这个风险比任何技术架构风险都真实。
判断三：选型逻辑要从"选工具"改成"选资产"。 三年洗牌的最大教训是：工具会死（A1111）、会冻结（Fooocus）、会被作者抛弃（Forge），但沉淀下来的东西不会——你的 LoRA 库、你的 workflow 文件、你的 prompt 模板。2026 年投入学习时间前先问一句：这个项目死了，我带走什么？答案是"什么都带不走"的项目，star 再高也不值得。
结论
Fooocus 的冻结不是事故，而是一次完整的生态压力测试：它证明了极简本地生图有真实需求，也证明了没有商业支撑的极简工具活不过一次模型架构换代。三年三浪，A1111 死于适配停滞，Forge 死于单点依赖，Fooocus 死于商业模式缺位，活下来的是把适配成本社区化（ComfyUI）、把交互重新发明（Nano Banana）的那两类。2026 年的选型答案因而简单：专业生产上 ComfyUI，创作体验上云端编辑模型，Apple Silicon 上的极简需求交给 Draw Things——而那台装着 Fooocus 的旧机器，可以光荣退役了。
参考资料
- lllyasviel — Fooocus GitHub 仓库（LTS 声明、v2.5.5、硬件要求；star/push 数据为 2026-09-26 GitHub API 实测）
- Comfy-Org — ComfyUI GitHub 仓库（v0.35–v0.37 发布记录为 2026-09-26 GitHub API 实测；仓库已 301 重定向至 Comfy-Org 组织）
- AUTOMATIC1111 — Stable Diffusion WebUI（star/push 数据为 2026-09-26 GitHub API 实测）
- lllyasviel — Stable Diffusion WebUI Forge（star/push 数据为 2026-09-26 GitHub API 实测）
- invoke-ai — InvokeAI、vladmandic — SD.Next（活跃度数据为 2026-09-26 GitHub API 实测）
- Black Forest Labs — FLUX.2 发布（2025-11-25，pro/dev/flex 三层与本地显存需求）
- Google — Nano Banana / Gemini 2.5 Flash Image（2025-08-26 发布；Nano Banana Pro 为 Gemini 3 Pro Image，2025-11-18 随 Gemini 3 Pro 发布，后接入 Adobe Firefly）
- Pixazo — Best AI Image Generation Models in 2026: A Comparison（2026，GPT Image 2 领先生成/编辑双榜、编辑能力权重上升）
- ViewComfy — Comfy Cloud vs ViewComfy 托管对比（2026-01，ComfyUI 云端生态佐证）